台北城的人們，像搬運時間的倉鼠，趕著要過冬。整個假期我都在清理冰箱，一月是個尷尬的時間，不上不下，世界的跨年，農曆的新年，一月的力氣都用來追趕這兩個日子。該寄的書，該約的會議，手邊積欠的稿子，腦子轟隆隆以二倍速運行，得把事物提早放到架子上呀。小年夜裡約了最後一場採訪，住在高雄的攝影師拉著小行李箱來，年輕作家聊起昨天結束的冬令營，就連這個雜誌訪問，也帶著「儲蓄」的意味在。整條赤峰街提早打烊，台北城的人們，像一隻隻搬運時間的倉鼠，趕著要過冬。
if (typeof (ONEAD) !== "undefined") { ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || []; ONEAD.cmd.push(function () { ONEAD_slot('div-inread-ad', 'inread'); }); }
與此相比，不覺得假期實在是太短太短了嗎。短到像是從日常裡抽出幾天空白，應付完春節和傳統團圓飯，一切就結束了。朋友在訊息欄裡寫：「把臉書關掉，終於停止被年菜攻擊了。」訊息往上滑，發現他去年也抱怨過一模一樣的話。我坐在客廳裡，聽見自己身體裡機械磨損的聲音，心裡很癢，很想拆開來好好洗乾淨。身體拆不了，於是拆冰箱。沒拆還不知道，這樣的小家庭冰箱居然能塞得了那麼多東西：各種調味料，開過的罐裝酒，各種冷凍丸子餃類，裹在保鮮膜裡的醃物，買了想做（但其實不會做）的蛋餅皮和蔥油餅，每日拖延著時機，忽然就失去興趣。這些失去有效期限的東西，在我心裡，早就像是掉到另一個世界裡去了。拆洗冰箱，像是把自己的一半也拆出來；各種懶惰的、懈怠的、不知如何是好的，那是我的裡面，整個冰箱都在見識我的半途而廢。不拋棄，是避免自己成為一個薄情的人，時間幫了我，迎來大過年一次俐落痛快丟掉。早該扔的東西，還以為自己有多果斷。我期待的新，其實早就舊了。冰箱都清空了，年年無餘，活得剛剛好。大年初一，我和妹妹去外頭吃飯，捏著號碼牌，在等候區裡看無數小孩在座椅上爬上爬下，身旁的小男孩玩得太開心，毫無顧忌，柔軟的腦袋不斷撞上我膝蓋。位置空了，我們坐進餐廳正中央，看見領班大聲吆喝其他人排桌椅，補碗筷，上菜，錯了，再上一次。而客人們倒也無所謂的，自顧自喝茶吃菜，再來一碟生辣椒。這時間有店家願意開，不返鄉不放假，留在這裡煮飯給你吃，要知道感恩。侍應生滾著大圓桌經過我們面前，竟也大方在隔壁桌坐下，和同事聊著排休如何，下班後如何。我盯著桌板底下漂浮的灰塵，結成團塊，它一定存在那裏很久很久了。在我們吃飯的桌下，在冰箱裡，在我不斷加速運轉的身體裡。妹妹小聲說，我們好像跑進了別人的家。舞台佈景給轉了一圈，茶餐廳變成自家餐桌，裡面變成外面，我坐在那裏，覺得大家都是同類。一年最忙的日子，疲憊，漫不經心，一沒注意就唏哩糊塗把裡面的樣子毛線似的拉出來。乍看一切還是舊，其實有點新。吃完這頓，慌慌張張，一年又再次開始，趕緊把線頭收起來吧。(中國時報)
var _c = new Date().getTime(); document.write('');
if (typeof (ONEAD) !== "undefined") {
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot('div-mobile-inread', 'mobile-inread');
});
}
if (typeof (ONEAD) !== "undefined") { ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || []; ONEAD.cmd.push(function () { ONEAD_slot('div-inread-ad', 'inread'); }); }
與此相比，不覺得假期實在是太短太短了嗎。短到像是從日常裡抽出幾天空白，應付完春節和傳統團圓飯，一切就結束了。朋友在訊息欄裡寫：「把臉書關掉，終於停止被年菜攻擊了。」訊息往上滑，發現他去年也抱怨過一模一樣的話。我坐在客廳裡，聽見自己身體裡機械磨損的聲音，心裡很癢，很想拆開來好好洗乾淨。身體拆不了，於是拆冰箱。沒拆還不知道，這樣的小家庭冰箱居然能塞得了那麼多東西：各種調味料，開過的罐裝酒，各種冷凍丸子餃類，裹在保鮮膜裡的醃物，買了想做（但其實不會做）的蛋餅皮和蔥油餅，每日拖延著時機，忽然就失去興趣。這些失去有效期限的東西，在我心裡，早就像是掉到另一個世界裡去了。拆洗冰箱，像是把自己的一半也拆出來；各種懶惰的、懈怠的、不知如何是好的，那是我的裡面，整個冰箱都在見識我的半途而廢。不拋棄，是避免自己成為一個薄情的人，時間幫了我，迎來大過年一次俐落痛快丟掉。早該扔的東西，還以為自己有多果斷。我期待的新，其實早就舊了。冰箱都清空了，年年無餘，活得剛剛好。大年初一，我和妹妹去外頭吃飯，捏著號碼牌，在等候區裡看無數小孩在座椅上爬上爬下，身旁的小男孩玩得太開心，毫無顧忌，柔軟的腦袋不斷撞上我膝蓋。位置空了，我們坐進餐廳正中央，看見領班大聲吆喝其他人排桌椅，補碗筷，上菜，錯了，再上一次。而客人們倒也無所謂的，自顧自喝茶吃菜，再來一碟生辣椒。這時間有店家願意開，不返鄉不放假，留在這裡煮飯給你吃，要知道感恩。侍應生滾著大圓桌經過我們面前，竟也大方在隔壁桌坐下，和同事聊著排休如何，下班後如何。我盯著桌板底下漂浮的灰塵，結成團塊，它一定存在那裏很久很久了。在我們吃飯的桌下，在冰箱裡，在我不斷加速運轉的身體裡。妹妹小聲說，我們好像跑進了別人的家。舞台佈景給轉了一圈，茶餐廳變成自家餐桌，裡面變成外面，我坐在那裏，覺得大家都是同類。一年最忙的日子，疲憊，漫不經心，一沒注意就唏哩糊塗把裡面的樣子毛線似的拉出來。乍看一切還是舊，其實有點新。吃完這頓，慌慌張張，一年又再次開始，趕緊把線頭收起來吧。(中國時報)
var _c = new Date().getTime(); document.write('');
if (typeof (ONEAD) !== "undefined") {
-
#KEY_LIST_START#
- 通博娛樂城 #KEY_LIST_END#
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot('div-mobile-inread', 'mobile-inread');
});
}
全站熱搜
留言列表
